무더운 여름, 단순한 더위를 쫓는 것을 넘어 아련한 추억을 소환하는 음식으로서 빙수의 존재감이 되살아나고 있다. 과거 여름철이면 납량특집 프로그램과 함께 시원함을 선사했던 빙수가 잊혀졌던 옛 맛으로 대중의 혀와 마음을 사로잡고 있는 것이다. 특히 1970년대, 십 원짜리 동전으로 맛보던 수동 빙수기계로 만든 팥빙수는 당시 서민들에게 더위 해소뿐만 아니라 큰 즐거움이었다. 에펠탑을 닮은 주물 빙수 기계에서 갓 갈려 나온 얼음 알갱이에 색소를 뿌려 먹던 풍경은 여전히 생생하게 기억된다.
이러한 과거의 추억을 간직한 채, 잊혀져가는 옛 빙수의 명맥을 잇는 곳이 바로 부산이다. 부산에서는 ‘할매’라는 이름이 붙은 빙수가 시민들의 사랑을 받고 있다. 이는 국밥에 ‘할매’라는 상호가 붙는 것과 같이, 푸근하고 정겨운 옛 방식을 고수하겠다는 의지를 담고 있다. 부산의 빙수는 화려한 고명 대신, 넉넉하게 얹어진 팥을 특징으로 한다. 너무 달지 않은 팥은 얼음 위에서 마치 할머니의 정처럼 푸짐하게 담겨, 단순한 간식이나 디저트를 넘어 든든한 한 끼 식사를 하는 듯한 만족감을 선사한다. 비록 90년대 이후 눈꽃 빙수가 등장하며 빙수 문화가 진화했지만, 박찬일 셰프는 소박하고 투박한 부산식 할매 빙수의 매력을 높이 평가한다.
이러한 옛 빙수에 대한 향수는 미국에 거주하는 한 친구의 경험에서도 엿볼 수 있다. 그는 여름이면 몇 시간을 달려 냉면을 먹고, 그 서운함을 달래기 위해 팥빙수를 곁들인다고 한다. 그 친구는 과거 조선시대 겨울철이면 한강에 나가 얼음을 채취하던 부역에 대한 기억을 떠올리며, 팥빙수를 앞에 두고 늙어가는 자신을 되돌아본다고 했다. 이는 팥빙수가 단순한 음식을 넘어, 우리 역사와 개인의 삶을 관통하는 깊은 추억을 담고 있음을 보여준다.
조선시대 얼음은 귀한 존재였으며, 오직 궁궐에서만 냉장고 용도로 사용될 만큼 서민들에게는 상상 속의 물체였다. 서민들은 겨울에만 얼음을 볼 수 있었고, 여름철 얼음은 궁의 특권이었다. 이처럼 얼음이 귀했던 시절을 돌이켜볼 때, 얼음으로 만든 최고의 음식인 팥빙수의 가치는 더욱 빛난다. 현재 부산의 국제시장 등에서 빙수 한 그릇을 먹기 위해 줄을 서는 풍경은, 사라져가는 옛 것의 가치가 다시금 재조명되고 있음을 시사한다. 더위가 채 가시기 전, 옛 추억을 소환하는 부산의 ‘할매 빙수’ 한 그릇은 시원한 위로를 선사할 것이다.
답글 남기기